在杭州育新高中的校园里，有一位自带光芒的人物——汤井棠老师。他就像一本永远翻不完、读不厌的书，每一页都写满了故事，每一个篇章都散发着独特的魅力。初次听闻汤老师，是在高二开学前，同学们七嘴八舌地讨论着新换的英语老师，有人说他是年级组长，肯定特别严肃。这让我心中有些忐忑，脑海中浮现出一位板着脸、不苟言笑的老学究形象。
在那个洒满阳光的清晨，汤老师终于走进了我们的视野。他中等身材，微微发福的肚子让他看起来多了几分可爱，脑袋圆滚滚的，像颗充满智慧的橄榄球，活脱脱一个会说话的不倒翁，这便是全淑绮同学口中的“圆滚滚先生”。他的脸上挂着深深的皱纹，仿佛每一道都刻着岁月的痕迹，眼神锐利，透着一股不容置疑的威严，正如张语瞳同学描述的那样，让人不敢轻易靠近。
然而，真正吸引我的，是他在黑板上留下的痕迹。他拿起粉笔，轻轻一转手腕，一行行秀气的英文便流畅地出现在黑板上，那字体，工整又不失灵动，仿佛每一个字母都在跳跃、在歌唱。紧接着，他又写下中文，同样赏心悦目。无论是英文字还是中文字，都像是出自大师之手，令人赏心悦目。我瞬间被这一手好字所吸引，心想：这位老师不简单。
随着相处的时间越来越长，我对汤老师的认识也逐渐改变。汤老师的课堂，用黎海霞同学的话说，就是“汤sir的课堂是欢乐与知识的海洋”。原本枯燥的语法知识，经他妙语连珠的讲解，瞬间变得鲜活起来。他讲语法时，会用生动形象的例子，让我们轻松理解那些复杂的规则。有一次讲虚拟语气，他绘声绘色地描述：“假如我是一只鸟，我就能自由自在地飞啦，但可惜我不是，这就是虚拟语气哦！”同学们一下子就明白了，哄堂大笑的同时，也牢牢记住了知识点。
他的英语发音纯正得如同带着我们穿梭于英美街头。有一回，他模仿英国人说话，那腔调，那神态，简直惟妙惟肖，我们仿佛置身于伦敦的街头巷尾。可有趣的是，他的中文有时却显得有些绕口，自己说着说着也忍不住笑起来。而且，他就像一本行走的百科全书，能随口讲出许多国外的风土人情，从伦敦大本钟的历史，到加拿大落基山脉的壮美风光，把我们对英语世界的好奇一下子拉满。
汤老师不仅在知识传授上有一手，在关心学生方面更是无微不至。有段时间，我英语学习遇到了瓶颈，成绩总是上不去，心情十分低落。抱着试试看的心态，我去找汤老师谈心。他正坐在办公桌前，面前堆满了教案和作业。看到我进来，他放下手中的笔，微笑着招呼我坐下，那笑容如同冬日里的暖阳，瞬间驱散了我心中的阴霾。
我支支吾吾地说出了自己的困扰，他认真地听着，不时点点头，眼神中充满了鼓励。等我说完，他没有立刻说话，而是拿起一支笔，在纸上画了一个简单的图表，开始耐心地帮我分析问题。他从单词积累、语法掌握到阅读技巧、写作思路，一一为我剖析，每一个要点都讲解得十分细致。他说：“英语学习就像一场马拉松，不要着急，一步一个脚印，只要坚持，就一定会有进步。”
他还分享了自己学生时代学习英语的经历，说自己也曾遇到过困难，但通过不断努力和总结方法，最终克服了难关。他的故事让我深受鼓舞，心中重新燃起了希望。在他的帮助下，我慢慢找到了适合自己的学习方法，英语成绩也逐渐提高。
汤老师批改作业的认真程度，更是让我们佩服得五体投地。每次作业发下来，上面都是密密麻麻的批注。他会将我们的拼写、语法错误一一在旁边批注改正，还会写下详细的评语，指出我们的优点和不足，鼓励我们继续努力。罗静怡同学说：“每当我们作业做得有些差劲时，他总说‘你们写作业的时间还不到我批改作业的时间’。”确实，汤老师对待我们的作业，就像对待一件珍贵的艺术品，不容许有丝毫马虎。
他不仅关注我们的学习，还关心我们的生活和成长。有一次，班上一位同学和父母闹了矛盾，心情很低落。汤老师发现后，主动找这位同学聊天，耐心地倾听他的烦恼，然后用温暖的话语开导他，教他如何与父母沟通，如何理解父母的良苦用心。在汤老师的帮助下，这位同学和父母的关系得到了改善，脸上也重新露出了笑容。
在日常的校园生活中，汤老师就像一个“大家长”，时刻关注着我们的一举一动。他常常来往在各个班级，提醒我们：“要开始早读了”，又或是在检查班级事务时提醒我们：“头发该剪了”。课前，他会早早地拿着课本和茶杯来到教室，笑着注视着同学们的嬉笑打闹，有时还会参与我们的话题，完全没有老师的架子，更像是我们的知心好友。
汤老师还特别注重培养我们的自主学习能力。在课堂上，他会提出一些问题，引导我们自己思考和探索。他鼓励我们发表自己的看法，即使我们的想法有些幼稚或错误，他也不会批评，而是耐心地引导我们走向正确的方向。他常说：“学习是你们自己的事情，要学会主动思考，主动探索，这样才能真正掌握知识。
在汤老师的带领下，我们班的英语成绩一直在年级名列前茅。但他对我们的要求从未放松，无论是作业的质量还是课后的订正，哪怕是最基本的单词背诵，他都会以严格的标准来要求我们。他常说：“平时的练习当考试对待，考试当练习对待。”在他的严格要求下，我们逐渐养成了良好的学习习惯，对待学习也更加认真和专注。
“桃李不言，下自成蹊。”不满三尺的讲台，书不尽斐然文采；不盈足寸的粉笔，写不尽呕心沥血。汤老师就像一位默默耕耘的农夫，在教育的这片土地上，辛勤地播种、施肥、浇水，期待着我们这些幼苗茁壮成长，成为参天大树。他用自己的实际行动诠释着什么是真正的教育，什么是对学生的关爱与责任。
END
